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Bir Ozan Resmi Sorguluyor
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Ahmet Haşim, 1920 yılında Galatasaray 
mektebinde açılan bir karma resim serg i­
sini kâh yalnız, kâh rehber eşliğinde tam 
dört kez z iya re t eder. Anlık iz len im lere  
kuşkuyla bakan Haşim için son derece o la­
ğan bir şeydir bu; nitekim yıllar sonra Krip- 
pe l’in bir heykelini görmek üzere Saray- 
burnu’na gittiğinde, görkemli anıtın etrafın­
da bir saat kadar dolaşıp duracaktır.
Bugün, yetmiş yıllık bir aradan sonra geri­
ye dönüp baktığımızda, Göl Saatleri ve 
Plyâle gibi k itaplara imzasını atan ünlü 
ozanın, bir döneme ismini verecek denli 
sanat ve kültür hayatına eğildiğini görüyo­
ruz. O yıllarda fotoğraftan sinemaya, re- 
s im dervm im ariye  kadar hemen her şey 
Haşim’in ilgi alanı içindedir; kısa, ama gizli 
bir poetikayı anımsatır yazdıkları. Hiçbir 
şey, bu konulardaki yorum ve yargılarına 
soru işareti kadar yabancı değildir; sormak 
yerine kısa yoldan kestirip atmak çok daha 
cazip gelir ona.
Gelgelelim, birçok ressamın dostu olmakla 
övünen Haşim 'ln resme ayrı bir tutkusu 
vardır. Bu nedenle resimden hareket ede­
rek sanat ve yaratıcılığın tartışmaya açıl­
dığı bölümler okuyucu için başlı başına bir 
keyif konusudur. Gerçi burada da şaşılası 
potlar kırıp, kendisiyle çelişen bir kişiye 
tanık oluruz; ama sonuç itibariy le  bugün 
bile yeterince düzlüğe çıkmamış doğrulara 
çoğun resimde kement atıldığı bal gibi o r­
tadadır.
Buna göre, üç bölüm halinde tefrika ed il­
diği anlaşılan Resim Sergisi başlıklı ya­
zıyı birlikte okumaya çalışalım. Haşim’in ilk 
takıldığı noktalardan biri, farklı anlayış ve 
kimliği temsil etmesi gereken ressamları­
mızın aynı d ille  konuşuyor olmalarıdır; sa­
natçılarımız, özgün bir anlatım için gere­
ken birikimden şimdilik yoksundur. Maeter- 
linck’in Körler adlı oyunundan bir örnek 
veren Haşim, rehberlerinin ölümüyle ıssız 
ve büyük bir ormanda ikinci defa kör olan 
âmâların durumu ile bu ressamlar arasın­
da bir koşutluk kurar; tıpkı o körler gibi, res-
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samlarımız da "kendilerince külliyen meç­
hul olan ruhlarının ormanlarında bocalayıp 
durm aktadırlar." Bu açmazdan kurtulup, 
ruhun derinliklerinde kendinden emin bir 
biçimde yürüyebilmenin önkoşulu ise fark­
lılıktır. Aslında farklı olmak yalnız ya ra ­
tıcılığın değil, hayatın da gerçek anlamıdır 
son tahlilde: "Hayat ise zevk, acı farkı, du­
yuş ve görüş farkı, hayal farkı değil de 
nedir?" Bu belirleme, aynı zamanda sıra­
dan insan ile sanatçı arasındaki sınır ç izg i­
sini ortaya koyar; bir amele veya mühendis 
"nefsinde bu ayrılık menbalarını kurutmak­
la m uva zza fke n , sanatçının bütünüyle 
farklı bir yol İzlediği görülür: "O, etinin de­
rinliklerine doğru kanlı ve fecî bir seyahate 
çıkarak o eti deşip içine kademe kademe 
inmek ve cehennem helezonlarına müşa­
bih helezonlardan geçtikten sonra nihayet 
göz kamaştırıcı bir parıltı ile yanan ruhun 
gö lle rine  varm aktır." Besbelli: Haşim ’in 
burada sözünü ettiği sancılı yolculuk, ro­
mantizmle gündeme gelen "dünya acısı"- 
dır. Yaşam, sanatçı için bitmeyen bir ürper­
ti, kendisi ve çevreyle döngüsel bir sürtüş­
medir; farklılığın bedeli hep acıyla varo l­
maktır. Sanatçıyı harekete geçiren yegâne
İtici güç benliğinde yaşamak zorunda kal­
dığı bu çelişkidir - acıda yeşeren mutluluk.
Bu bağlamda eğitimden fazla bir şey bek­
lemek bizi yanıltır. Gerçek bir sanatçının 
dile getirm eye çalıştığı şey "anlatılam a- 
yan"dır ve bu da kökeninde yatan farklılığın 
yol açtığı o ölümcül çelişkiden başka bir 
şey değild ir elbette. Haşim, bu noktaya bir 
mim koyduktan sonra, uygulamada çözüm­
lenm esi gereken soruna geçer hemen; 
"anlatılamayan"ın dile getirilmesi, devraldı­
ğımız ifade biçiminin yetersizliğinden kay­
naklanm aktadır; biçim, yeni içeriğ i taşı­
makta acze düşmüştür. Genç sanatçının 
önündeki sorun hiçbir kuşkuya yer bırak­
maz; çünkü "varisi olduğu usuller kendi 
hülyalarına göre değild ir." Uygarlık tarihi 
boyunca çığır açan sanatçıların  hemen 
hepsi ilkin bu sorunla hesaplaşarak "mües­
ses kaidelerin çemberi"ni açmışlardır. Ne 
var kİ, yeni bir dil yaratma konusunda ge­
rekli atılımı yapamayan Türk ressamı, he­
nüz bu sorunun varlığından bile haberdar 
değild ir. Böyle bir durumda kişisel olma 
şansını yitiren sanatçılarımızın ne ölçüde 
özgün, yani şarklı oldukları sorusu da ta r­
tışmaya açıktır hiç şüphesiz. Haşim’e göre 
öyle cepkenli zeybek, kitap okuyan hoca, 
Karacaahmet veya Topkapı'da türbe gibi 
konular ile asla çözülemeyecek bir sorun­
dur bu.
Haşim, adını vermeksizin, doğu duyarlığı­
nın öncelik le sentaktik kaygıyla bağıntılı 
olduğunu düşünür. Bu nedenle, sonuçta 
renkle hesaplaşmaya varması kaçınılmaz 
olan yaratıcı etkinlikte, ışıktan yola çıkıp, 
daha sonra bunun imgelem gücümüz üze­
rindeki e tkisine d ikka t çekmeye çalışır. 
Doğulu olmanın uygulam adaki karşılığı, 
cami veya türbe resmi yapmak değil, dün­
yayı bunlar aracılığı ile görüp duyum sa­
maktır. Bir başka kültür mirasının sahibi 
olan ressam için en önemli sorun, algı içe­
riklerinin içinde yaşadığı toplum tarafından 
belirlenmiş olmasıdır. Eskinin reddine yö­
nelik savaşım, ancak bu temel üzerinde 
boylandığı zaman bir anlam taşır; "loş bir
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odada, yerin altından ziya alıyormuş gibi, 
kırm ızılığı yakut ve yeş illiğ i züm rüt gibi 
yanan hayallerin  renklerin i te rtip  eden" 
nice insan yaşamıştır bu topraklarda.
Öte yandan, bilinçsiz bir izleyici kitlesinin 
muhatabı olan ressamlarımızın ne gibi teh­
like lerle karşı karşıya geldiği konusu da 
Haşim’in gözünden kaçmaz. Ne istediğini 
bilmeyen halk, tıpkı bir devekuşu gibi, önü­
ne ne koyulursa onu yemektedir. Ancak, 
"bu dümensiz ve istikametsiz teveccühten 
cesaret almak zaafında bulunan" birçok 
sanatçı, yaratıcı gücünün peşinen ipotek 
altına alındığını bilmek zorundadır - rağbet, 
sanatçı için tehlikeli bir okuldur.
Daha sonra, dostu olmakla kıvanç duyduğu 
ressamları teker teker eleştiren Haşim’in 
bu konuda zerre kadar hatır gönül tanıma­
dığını görüyoruz. Gerçi burada kullanılan 
ölçüte ilişkin bağlayıcı nitelikte bir genelle­
me yapmak bizi yanıltabilir; ama ne denli 
sistematik bir yaklaşımın uzağına düşerse 
düşsün, yine de ısrarla gündemi belirleyen 
bir ölçütün varlığını fark etmemek mümkün 
değild ir: Haşim için resim yapmanın özün­
de renkle hesaplaşma yatar; çünkü kişisel, 
yani farklı olanın en somut biçimde dile 
geldiği yer, resmin aslî malzemesi olan 
renktir. Ö rneğin, Şevket Bey’in resm ini 
değerlendirirken Haşim ’in "his gözü" ile 
ha le tiruh iye  arasındaki hassas bölgede 
konaklaması hep bu kaygının sonucudur. 
Bir kavram olarak yeterince ve bilinçli b i­
çimde açıklanmamış da olsa, haletiruhi- 
y e ’nin (Stimmung) resim term inolo jis ine 
kazandırılması yolunda harcanan bu çaba 
her türlü övgünün üstündedir. Haşim, her 
ne kadar toparlamakta güçlük çekse bile, 
bütünüyle ters düşmez sistematik düşün­
ceye; dolayısıyla çeşitli yerlerde karşılaştı­
ğımız kavramlar yan yana koyulduğunda, 
bunların rastlantıyı aşıp, belli bir bütünün 
inşasına yönelik olduğunu kavramakta ge­
cikmeyiz.
Haşim, haletiruhiyeyi "müessir bir musikiyi 
d inleyen bir adamın o dakikadaki gözü, 
humması olan bir adamın gözü, sevinçte 
olan bir adamın herkesi raksan ve pembe 
görüşü gibi, kesîf eşya ile nisbeti olmayan 
derunî bir halet" olarak tanımlar. Besbelli: 
Burada eşyayı göründüğü kaba şekliyle 
(kesîf) kabul etmemenin kökeninde sanrı 
değil, rengin ait olduğu nesneden soyutla­
narak salt o andaki ruhsal duruma bağımlı 
kılınması özlemi yatmaktadır. Bir kez öz­
gürlüğe kavuşup, tem sili n ite liğ in i aşan 
renk, doğal olarak biçimi de beraberinde 
sürüklemeye başlamıştır artık; çağdaş re­
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sim, son çözüm lem ede, renkle g iriş ilen  
h esa p la şm an ın  ü rünüdü r. Bu yüzden  
sergide yer alan ressamların büyük bir bö­
lümü renk nedeniyle e leştiri konusu olur; 
Haşim ’in ısrarla vurguladığı nokta, resim ­
de özgün b ir d ile  renk, yani ka tıks ız  
malzeme estetiği ile ulaşmaktan başka çı­
kar yol olmadığıdır.
Öte yandan, olumlu yahut olumsuz, ama 
sonuçta daima yapıcı bir tavrın bu e leştiri­
lere egemen olduğunu görürüz. Bir başka 
deyişle, Haşim takıldığı yer hakkında pek 
hatır gönül dinlemese bile, bunda samimi 
olduğundan asla kuşku duymayız. Örne­
ğin, o yilki serginin en başarılı yapıtına im ­
zasını attığını söylediği Hikmet Bey için 
"noksanı, ne olduğu bir türlü bilinmeyen bir 
ressam dır” der. Haşim ’e göre ressamın 
"durgun suların esrarına vâkıf olan gözü” 
bunu aşıp suda kendi duyarlığını keşfetme 
yolunda yürekli bir çalışma sergilememiş- 
tir. Ancak üstü kapalı bir biçimde söylenir 
bu; dolayısıyla  sanatçıyı kırm amak için 
suyun asabı, ruhiyatı, hastalıkları, düşleri 
vb. söz konusu olup, bunun temsil edile­
mediği ileri sürülmüştür burada. Suda b il­
m ediğim iz şeylerin  aranmasını öngören 
Haşim, ya ra tıc ılık  bağlam ında, b irey in  
"kendi beni"nde sürdürmesi gereken kazı­
yı gündeme getirmektedir böylelikle.
Ne var ki, o yıl Nazmi Ziya ve Avni L ifij’in 
sergide yer almamalarını bir kayıp olarak 
gören Haşim, sona bıraktığı Namık İsmail’i 
yere göğe koyamaz; İsmail, "ruhları a le la­
deden bunalmış olanların mesiresidir." Bu 
sanatçıda Haşim’i büyüleyen şey, bir "hikâ­
ye lisanı" yerine seziş ve titrem e dilin in 
yeğlenm iş olmasıdır. İsmail, "Müslüman 
akşamlarının anlatılmaz hüznü"ne aracılık 
eden renkleri eritilm iş kırmızı karanfil ve 
akşamların yoğunlaştırılmış lâciverdîsi ile 
kotarıp, resmettiği şeye "paletinin kehrü- 
ba larf'n ı aktarm aktadır. Haşim, genç bir 
yazardan yaptığı alıntıdan hareketle İsma­
i l ’in "eşyayı bir üslûba tâbi eden bir sanat­
kâr" olduğunu söyler; eşyaya hükmeden 
biçem, hiç kuşkusuz, özgün bir kimlik soru­
nudur burada. Gerçi İsm ail’in bunca sevdi­
ği şark da yapaylıktan payına düşeni almış­
tır; ancak "bu kusura tekabül eden mezi­
ye tle r” dikkate alındığında bunun önemi 
yoktur artık. "Namık İsmail solgun renkle­
rin, eski ipliklerin, sırmaların, akşamların 
ve ruhların ressamıdır."
Haşim’in bu sergide yer almadığı için ya­
kındığı Avni L ifij’ le ertesi yıl (1921) bir baş­
ka nedenle hesaplaşmak zorunda kalması 
hayli üzücüdür; çünkü, tıpkı Namık İsmail 
gibi bu sanatçı da Haşim'le kayda değer 
bir ortak paydayı bölüşmektedir. Ş iirinde 
kan rengi süvariden kızıl mızrağa, yeşil 
semadan mercan dala kadar olağanüstü 
çarpıcı (dışavurumcu?) bir paletle çalışan 
ozanın, Alegori-Savaş’a imzasını atan res­
samla ayrıntılı bir diyaloğa girmemiş olması 
gerçekten kayıptır. Ancak, Lifij vesilesi ile 
tartışmaya açılan eleştirmenin kimliği konu­
su, Haşim’in bu konuda ne denli ileri gö­
rüşlü ve sağduyu sahibi olduğunu ortaya 
koyması bakımından bugün b ile ibre tle  
okunması gereken bir yazıdır hiç kuşkusuz.
Haşim, haklı olarak, iki noktada şiddetle
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karşı çıkmaktadır L ifij’e; ilki, deha tanımı­
nın uluorta kullanılması, diğeri ise eleştiri 
etkinliğ i ile pratiğin b irb irine indirgeneme- 
yen farklı yapısı. Tartışma, L lfij’in o yıl çe­
şitli yazarlar tarafından ağır bir d ille  e leşti­
riye uğrayan resminden ötürü başlar; ünlü 
ressam deha olduğuna inandığı için her 
türlü e leştiriy i peşinen karalamayı doğal 
hakkı gibi görmektedir. Sınırsız bir böbür­
lenme psikozu ile kendisine dil uzatanlara 
kıyasıya verip veriştiren Lifij "her mübaha- 
sede ilk ve son delili kendi dehası, kendi 
irfanı" olarak görme saplantısındadır maa­
lesef! Gerçekte son derece duygusal ve 
sağı solu olm ayan Haşim ’e gelince, bu 
tartışmada konuya hakimiyeti ile şaşırtıcı 
bir olgunluk örneği sergiler; söylediği her 
şey, duygusallıktan arınmış bir e leştirm e­
nin birikime dayalı doğrularıdır. Buna göre 
resim eğitimi görmeyle dâhi ya da sanatkâr 
olmanın ilg isi yoktur. Hatta İspanyolların 
Velazquez’e bile "dâhi sanatkâr" demekten 
kaçınıp, onun "filan levhasını tersim eder­
ken dâhiyâne bir ilhama mazhar olduğunu" 
söy led ik le ri görü lm ektedir. Bu durumda 
L ifij’in olur olmaz her sanayi-i nefise me­
zununa sanatkâr gözüyle bakması sadece 
kuruntuyla açıklanabilir: "Ruh, his ve fikre 
mazhar olmaksızın sırf sanayi-i nefiseden 
bir şubeye intisaplarından dolayı bazı fır­
ça ustalarına Avni Lifij Bey’in vermek is te ­
diği sanatkâr ismine dâhiler nadiren layık 
olmayı bildiler."
Resmini beğenen eleştirm enlerde hiçbir 
yetki aramayan L ifij’in, sıra kendisine karşı 
çıkanlara geld iğ inde eline fırça almamış 
olanların bu konuda kalem oynatamaya- 
caklarını söylemesi, Haşim’e göre ressa­
mın ceha le tin i o rtaya koym aktadır. Öte 
yandan, konuya yeterince vâkıf olmanın 
verdiği rahatlıkla, öfkelenmek yerine, ders 
vermeyi tercih eden bir yazarla karşılaşırız 
burada. Haşlm, yanıtı çoktan verilm iş so­
rulardan hareketle L ifij ve onun g ib ile ri 
eğitmeye çalışmaktadır. Bu bağlamda "mü­
nekkidin tenkit ettiğ i esere taa lluk eden 
işçilik akşamını bilmeye mecbur olup olma­
dığı sorusu" çoktan halledilm iş bir konu­
dur: "Eser hakikaten eser-i sanatsa, kıy­
meti yalnız emelî hünere inhisar etmemek 
lâzım gelir."
Haşim, bir sonraki aşamada sanat için 
değişmez doğru ve ölçütlerin söz konusu 
olmadığı yerde eleştirin in de bundan payı­
na düşeni aldığını söyler; buna göre eleş­
tiride "güzelliği idrak hassasından maada, 
kisben istihsali icap eden esaslı hiçbir ilim ­
den bahsetmek" mümkün değild ir. "Avni 
Lifij Bey, tarih-i sanatın sayfalarını günler­
ce karıştırsın, bize, ş iir münekkidi fiilen 
büyük bir şair, resim münekkidi fiilen bü­
yük bir ressam, musiki münekkidi fiilen 
büyük bir bestekâr gösteremeyecektir."
Bütün bunlara ilaveten tutarlı bir yapıtın 
ardındaki ö lçü tle rin  tekrarı ya da örnek 
alınması mümkün olmayan bir nitelik taşı­
yıp, yaratma sürecine kendiliğinden eşlik 
etmesi Haşim’in özellikle altını çizdiği bir 
olgudur; yaratma eylemi salt teknik bece­
riyle sınırlı bir hesap kitap işi değil, çok 
az insana nasip olan Tanrısal bir sezgi 
yeteneğidir son çözümlemede. Ne var kİ, 
bu gerçeği vurgularken g itg ide kantarın 
topuzunu kaçırmaya başlar Haşlm; sanat­
çıyı yaptığı şeyden bütünüyle bihaber ta ­
sarlayıp, her şeyin çocuksu bir saflık ve 
aşkın bir ruh hali içinde ortaya koyulduğu­
nu düşünmek, sonuçta olmadık vargıyla 
nokta lan ır: "Avni L ifij Bey’in b ilm ekle o 
kadar mağrur olduğu teknik’ln ilk harfini 
bile büyük Cézanne bilmezdi. Cézanne, 
dâhiler gibi görür, fakat çocuklar ve hay­
vanlar gibi ç izer ve boyardı." Besbe lli: 
Haşim, Cézanne konusunda h içbir ciddi 
araştırma yapmamış; ama daha da önem li­
si ağır bir mantık yanlışı var bu saptamanın 
ardında. Buna göre, bir ressamın nasıl 
gördüğünü ortaya koyduğu işten anlayabi­
liriz ancak; hayvan gibi çizip boyuyorsa, 
dehadan söz etmenin olanağı kalmamıştır 
artık. Demek ki, Cézanne’ in olağanüstü 
görme yetisi, bir dâhi gibi çizip boyama 
gücünün sonucudur evvelemirde.
Aslında çelişkiye düşme pahasına, bile bile 
abartmak, Haşim’in sanatçı doğası ile ay­
rılmaz bir bütün oluşturur; önemli olan çev­
renin dikkatini çekmektir. Örneğin şiir ile 
anlam arasındaki ilişkiye yönelik soruya 
yekten öyle bir yanıt verir ki, karşısındaki­
nin nutku tu tu lu r: "Ş iir yegâne şeydir. 
Mâna bir osuruktur!" Bu gariplik, en yakın 
dostu Abdülhak Şinasi H isar’ ın da bir çok 
kez dikkatini çekmiştir. Çifte kişiliği vardır 
Haşim’in; biri, resim eleştirisinde tanık o l­
duğumuz üzere, olgun ve içten, diğeri ise 
alabildiğine duygusal ve dengesiz. Bu İkin­
ci yönüyle Haşim başlı başına bir olaydır; 
ne iftiradan, ne de saçmalamaktan korkar. 
Durmadan abartıp, olur olmaz yalan söy­
leyen Haşim için iftira da meşru bir vasıta­
dır. Buna göre iftira, yeterince belirgin ve 
düzgün olmayan yaşama çekidüzen ver­
menin tek çıkar yoludur. Öte yandan dil ve 
kültüre bunca önem veren sanatçı, kimi 
zaman kendini kaybetmektedir: Hisar çok 
özlü bir biçimde dile getirir bunu: "Ahmet 
Haşim, bazen yazdığı fikrin in esasına lâ- 
kayt kalabilerek, haksız, sathî olmakta beis
görmez, bir yazısında gizli bir maksat ta t­
min edebilm ek, bir kin veya İnfial ifade 
edebilmek için saçma bir şey yazmak ve 
imzalamaktan çekinmezdi."
Bu bağlamda Haşim’in en büyük çe lişk ile ­
rinden birini çağdaşlık konusunda görüyo­
ruz. Körü körüne geçmişe takılıp kalmanın 
bugün ve gelecek adına ne büyük bir teh­
like olduğunu söyleyen sanatçı, ilkin yaşa­
dığı zamana gönül vermiş bir aydın kimliği 
ile karşımıza çıkar: "Müesses her insan 
cemiyeti için lüzumu inkâr edilemez olan 
mazi muhabbeti h â l’in hürmeti ve h aya t’ın 
aşkıyla tadil edilmediği zaman bir tehlike 
teşkil eder." Her sanat yapıtının özünde 
kendisini var eden somut yaklaşım koşul­
ları ile sınırlı bir hayatı vardır; o koşulların 
değişmesiyle birlikte yerini yenisine bırak­
ması artık kaçınılmaz olur; "zira hayat yeni 
fidanları, ö ldürdüklerin in gübresiyle bes­
ler." Besbelli: Haşim’in vurgulamaya ça­
lıştığı nokta eskinin topyekûn reddi değil, 
organik süreklilik bağlamında, eski ile yeni 
arasındaki d iya lektik  ilişk id ir. Gerçi pek 
ayrıntıya girmez, ama söylemek istediği 
şey hakkında gerekli ipucunu verm iştir 
bize - eski, sahneden çekilmediği sürece 
kokuşmaya mahkûmdur; eski yıpranm a­
dan, yeni kendi kendine, hiçten ortaya çık­
maz vb. Okuyucu, kısa da olsa, Haşlm’in 
gelenek ve çağdaşlık konusunda ne düşü­
nüp, kimden yana ağırlığ ını koyacağını 
böylelikle öğrendiği inancındadır; oysa bu 
denli sağlıklı bir giriş yapan Haşim, sıra 
somut örneklerle terc ih lerin i açıklamaya 
geldiğinde, birden çark edip, çağına karşı 
amansız bir d irenişe geçer; öyle ki, bu 
yönüyle aydın değil, koyu bir yobazdır a r­
tık. Çağdaş sanat "zevk sahibi bir adamı 
tiksindirecek âmiyane bir ibtizal ile hayatı 
istilâ etm iştir." Empresyonizm, ekspresyo­
nizm ve kübizm ise maskaralıktan başka 
bir şey değild ir! M imarlıkta da durumun 
pek farklı olduğu söylenemez: "Asrımızın 
kendine mahsus bir mimarîsi olmadığı ve 
olmasına da imkân bulunmadığı artık her­
kesçe malûm, münakaşaya değmez bir ha­
kikattir." Gerçekten de anlaşılması güç bir 
durum vardır ortada; sadece arkaya baka­
rak istenilen doğrultuda ileri gidilem eye­
ceğini söyleyen Haşlm, handiyse kulaktan 
dolma bilg iden hareketle, halen yaşan­
makta olan yeniyi külliyen reddeder. Öyle 
kİ, sinema dahil, hiçbir şey paçasını kurta­
ramaz bundan.
S inem ayı zerre kadar c idd iye  almayan 
Haşim, önce 1922 yılında kaleme aldığı bir 
yazıda hiç değilse belli bir gerekçeye da­
yanarak temellendirmeye çalışır bu tavrı-
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nı; üstelik saplantılı yargısını bir yana bı­
raktığımız zaman, sanat adına kimsenin 
karşı çıkamayacağı bazı gerçeklere işaret 
edildiğini görürüz burada. Haşim, şaşılası 
bir sezgiyle sanatın ifra t ve mübalağaya 
dayalı bir yalan olduğunu söylerken yerden 
göğe haklıdır elbette. Ne var ki, bu doğru 
saptam a, sonuçta Haşim ’in yanlış yap­
masını önlemez; fotoğraf makinasının za­
lim gözüyle gerçeği aynen yansıtan sine­
ma, ister istemez sanatın gerçek amacıy­
la uyuşma şansını y itirm iş tir; görüntüye 
mutlak sadakat, kameraya endeksli sine­
manın kötü alınyazısıdır: "Hakikate zelîlâ- 
ne inkıyadı, onu hayalin inayetine mazhar 
olmak imkânından uzak bulundurur."
Altı yıl sonra yine aynı konuya değinen 
Haşim, bu kez hiçbir ölçü tanımaz artık; 
söyleşi üslubunun verdiği rahatlıkla sine­
mayı uyku tulumuna çevirm iştir düpedüz. 
Masum bir göz eğlencesi, yorgun başın 
munis bir ilticagâhıdır sinema: "Her zevkini 
kaybetmiş ruhu, çocukluk tazeliğine kavuş­
turan bu karanlıkta, basit bir musiki, tatlı 
bir ninni vazifesini görür. Ben, en güzel ve 
en dinlendirici uykularımı sinemanın ipek 
yastıklar gibi başın arkasına yığılan yumu­
şak karanlıklarına medyunum.”
Gelgelelim, bütün bu yanılgılara rağmen, 
gerçeği en hassas noktalarında kurcalayan 
bir sanatçı durmaktadır önümüzde. Örne­
ğin sözcüklerin keyfi yapısı üzerinde düşü­
nürken, ucun ucun göstergebilim in kıyısına 
gelip, temsil ettiği şeyden bağımsız nes- 
ne-sözcük’e dikkatimizi çeker; ve bu sezgi­
nin ışığında yaptığı müzik tanımı, a ’dan 
z'ye dört dörtlüktür: "Musiki böylece mânâ­
sı meçhul kelimelerden yapılmış, hududu 
ruhun hududuyla karışan müphem şiirler 
sırasına g irebilir." Öte yandan, elim izdeki 
sözcüklerin birer "eser-i ¡cad" olup olmadı­
ğını tartışmaya açan Haşim, Gourmont’dan 
yaptığı bir alıntıyla sözü Shakespeare’e 
g e tir ir : "S hakespeare, fik ir le r in i değ il, 
yalnız kelim elerin i ve yalnız cüm lelerin i 
icat edebilm iştir." Tiyatronun bütünü göz 
önüne alındığında, bağlamından soyutla­
narak, salt yazınsal kaygıyla yapılan bu 
alıntı ozan Haşim’i tatmin etmesine karşın, 
sonuçta yine yanlışa sürükler onu. Nitekim, 
yaklaşık yirmi yıl sonra, Yakup Kadri’nin 
Sağanak adlı oyunu vesilesiyle tiyatroyu 
irde led iğ i bir yazıda her şeyi edebiyata 
bağladığına tanık oluruz. Çağdaş tiyatro, 
Haşim’e göre edebiyat sahneye çıkmadığı 
için sarsılmaya başlamıştır; izleyiciyi uyu­
tan şey "sözün kötü cinsi"dir. Tiyatro yazarı 
önce bir ozandır. Sinema, birkaç lambanın 
ışığı ve renkli paçavra ile hayatı taklit e t­
meye çalışan tiyatroyu bir köşeye sıkıştı­
rınca, izleyicinin gördüğüne inanıp eğlen­
me şansı kalmamıştır artık. O halde tiyatro 
için tek çıkar yol, geçm işte olduğu gibi, 
münhasıran edebiyata dönmektir.
Hiç kuşkusuz bütün bunlar Haşim’in tiyatro 
konusunda öyle fazla uzun boylu araştırma 
yapmadığını açıkça ortaya koyan belgeler­
dir; üstelik sadece bu alanda değil, hemen 
her konuda çağdaş gelişmeleri sıcağı sıca­
ğına takip edip, hesaplaşmaktan pek hoş­
lanmayan bir sanatçı durmaktadır önümüz­
de. Bir yanda geçmişin tutsağı olmaya kar­
şı çıkan Haşim, öbür tarafta yeninin azılı 
düşmanıdır sanki!
Bütün bunların ortaya koyduğu bir gerçek 
var: Haşim, güzel sanatların tüm dallarına 
ilgi duymasına karşın şiirinde ne ile hesap­
laşıyorsa, daha sonra da ona öncelik tanı­
mıştır: Resim, daha doğrusu görselliğe da­
yalı imgelem gücü hep ön plandadır bu şi­
irde. Haşim ile müzik arasında yakın bir iliş­
ki kurmaya çalışanlara Nurullah Ataç’ın ver­
diği yanıtı anımsayalım: "Haşim’in şiirinde 
musikiden çok resim vardır. Resmi anlardı; 
şiirinde de kendisinin bestekâr gibi duygu­
ları içine kapanan bir adam değil, ressam 
gibi gören, gözleri önünde canlandıran bir 
adam olduğunu göstermiştir." Ataç haklıdır: 
Haşim’in şiirini görerek okuruz; bunun ya­
zınsal olmakla ilgisi yoktur - tıpkı müzikal 
olması halinde de aynı şeyin geçerli olması 
gibi. Bir dil ustası olan Haşim için görsel­
lik, şiirinde ayrıca varolan bir şeydir sade­
ce; ama bu doğal eğilim, resim ile farklı ve 
diğer tüm sanatlardan daha yoğun bir ilişki 
içine girmesine neden olmuştur sonuçta.
Ataç, Haşim’in müzikten pek fazla anlama­
dığına kanıt o la rak , M oda ’daki evinde 
İran’dan getirtm iş olduğu acayip bir p lâk­
tan söz eder; ünlü ozan musiki diye bu plâ­
ğı çalıp durdukça herkese hafakanlar bas­
maktadır. D iskoteğindeki tek plâktan ha­
reketle Haşim ’in bu alanda ne dereceye 
kadar bilgi sahibi olduğunu kestirmek güç­
tür; ancak, görünen odur ki, acayip plâk, 
müziğin olağanüstü tanımı konusunda kös­
tek olmamıştır kendisine. Bugün, Moda’da­
ki evde çalınan o acayip müziğin ne o ldu­
ğunu bilemediğim iz gibi, kitaplık ve duvar­
larda hangi resme yer verildiği konusunda 
da yeterince fikrim iz yok; ama Haşim ’in 
gözdeleri belli: Nazmi Ziya, Avni Lifij ve 
Namık İsmail başı çekiyorlar bu listede. 
Çağdaş resim sanatını dünya ölçeğinde 
görüp değerlendirmekte zorlanan Haşim'in 
kendi topraklarında bu yanlışa düşmeden 
sadece doğruya parmak basmış olması 
hayli ilginç ve enine boyuna araştırılması 
gereken bir konudur esasen.
Haşim, Batı’ya karşı daralan ufkun, her 
zaman bağnazlığa yol açmayıp, öbür ta raf­
ta pekala geniş kalabileceğini gösterm iş­
tir bize - öyle ya, Maleviç’e hayran olsaydı, 
ne Avni Lifij, ne de Namık İsmail'in farkı­
na varacaktı belki de...
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